“吃饭不要钱”的地方在建阳区徐市镇壕墩村“老人幸福园”。每天的午餐、晚餐，对村里65岁以上老人都是免单。“老人幸福园”园主是壕墩村村主任苏林贵，他几乎包办了所有花销。

9日上午10时，园里食堂已坐着10多位老人，他们互相唠嗑，平静祥和。在墙上，“老人幸福园”几个字分外显目，下面挂着一排排老人的名字，有事没来吃饭的名字，则翻转过来；旁边还公布着食堂的开支账目和部分捐赠菜蔬的村民姓名及捐赠数量。

幸福园于2013年12月20日开伙，场地是苏林贵的哥哥无偿提供的旧仓库，干净整洁。壕墩村约有160位65岁以上老人，开伙第一餐来了80多个老人。现在，每天固定有近百名老人来幸福园吃饭，年纪最大的98岁。

老人们自愿当起后勤，买菜、做饭、洗碗，轮流当班，把食堂打理得井井有条。他们从菜市场买菜，按人数煮饭做菜，做到当天饭菜当天清、不隔夜，用消毒柜保存碗筷，每天打扫厨房、食堂。饭后，相互搭伴、互相照应回家。

留守老人黄如松，是壕墩长公式自然村人。过去，独居多年的他常以一碗稀饭配砂糖过日子。如今，他每天走十多分钟路程来园里吃饭，园里五菜一汤的伙食（两荤三素）让他很满足。

“很开心。没事的时候，我整天都呆在这里，打打扑克，聊聊天。”72岁的阿婆石玉兰笑着说，这里是免费食堂，也是老人的娱乐聚集地。老人最怕的就是孤独，这里很温暖。

幸福园成立一年有余，老人们高兴之余，也在担心它能维持多久。“我怕我们把苏林贵吃穷了。去年，光是菜钱，和置办一些物品（冰箱、消毒柜、电风扇、电视等），还不包括林贵自己种的稻米，就花了20多万元。”71岁的伍德胜，是幸福园的“管家”，报着感恩之心，他和另外3位老人负责园里每日的伙食采购。他算起账来：每天买菜花300、400元，一年就要10多万元。

“你们放心吃，实在没钱，我还有山场和三幢房子，还能支撑一段时间。”得知老人们的担忧，苏林贵这样回应。老人陈昌章说，现在有些人对老人关心不够，苏林贵此举，真是比儿子还亲。

11时许，开饭了。近百名老人乐呵呵地分散围坐在9张大桌上。一位衣裤上沾满泥渍的老人穿梭于厨房与大厅，忙前忙后上菜，他就是苏林贵的父亲苏学进，刚从田里忙碌回来。对于儿子“散财”办园的行为，71岁的苏学进说：“我支持他，做人心地要好。” 饭后，苏学进还将泔水挑回家，照料三头大肥猪，以便日后宰杀后，用来改善园里老人的伙食。

“以前，看到很多老人在家吃不饱，吃不好，我心里就很难受。办这个幸福园，就想解决老人吃饭问题。去年，我承包了七八百亩农田，主要种水稻，扣除卖给国家50多万斤，还余下几万斤的粮食，足够支撑园里一两年。目前，我还在外承包一些基建工程项目，赚的钱也能够支撑一些时日。”苏林贵说，“我将尽我最大的努力，帮助农村老人解决吃饭问题，能撑多久就撑多久。”