四川木里森林火灾牺牲烈士悼念活动4日举行。现场，应急管理部宣读评定27名救火的森林消防指战员为烈士、追记一等功，11人被追认中共党员。3名牺牲地方人员被评定为烈士。
27名牺牲消防员中，有24人是90后。90后曾被不少人误解“难承重任”，但这一次，身后也再无质疑声。
在英雄的身份之外，他们是30个寻常家庭里的父亲、儿子或兄弟。他们想努力挣钱给家里换掉毛坯房，害羞地期待向心仪女孩告白，是爱弹吉他的文艺青年，爱玩游戏、粉上足球、篮球明星的邻家男孩，是盼望抱上自己骨肉的“准爸爸”……
他们的青春定格在这场林火中，每一段“侧影”都值得纪念。
刘代旭：学校篮球主力，偶像是詹姆斯
刘代旭（右一）
23岁的刘代旭入伍4年了。这个一米九一的大男孩，不吝于在社交平台分享自己的生活。
执行一次灭火任务，旅途中在海边喂鸽子，跟家人过中秋、过七夕，跟同伴打了一场酣畅淋漓的篮球赛，为喜欢篮球明星詹姆斯隔着屏幕打call……或者只是分享一张帅气的自拍照，诉说情窦初开的悸动和烦恼……
“余生还长，何必慌张”，他曾经的“许诺”，如今再也无法兑现。
李灵宏：入伍时16岁，是单位里的“老幺”
李灵宏今年22岁，但入伍已经6年。这个成都男孩在2013年9月入伍时，是单位里年龄最小的，虽然想家，但并不表现出来。
现在，营地里他的吉他已经被战友收拾好放在床边，床铺上放着英语单词书和来不及拆开的快递包裹，被叠成豆腐块的被子在床头规整地放着，挂在柜子里衣服上的消防救援衔已经被摘了下来。这些都将作为遗物，交给他的亲属。
代晋恺：负责在第一线还原现场
代晋恺（右一）
代晋恺是家中独子。他说，战友们负责冲锋陷阵，他负责还原现场。3月31日凌晨1点56分，他出发前往木里县山火现场，同时通过微信跟媒体记者联系，准备随时发回现场报道。
3月31日上午9点多，他在海拔两千多米的山上发出一批现场图片后，继续往海拔四千多米的火场前进。后来，记者们没等到火场照片，而是在牺牲名单里看到了他的名字。
赵万昆：无论大小火情，他都亲力亲为
39岁的赵万昆入伍19年。离异后，他有个8岁的女儿，但并不在他身边。执行灭火任务时，就算手机没信号，他也会抽空联系家里。
在战友眼里，无论大小火情，赵万昆都亲力亲为。部队的领导说，这次火灾很突然，因为赵万昆是教导员，要最后压队，跑到半山腰就发现已经避让不及了。
蒋飞飞：原本计划今年国庆办婚礼
今年是蒋飞飞入伍第8年。他是2011年毕业的国防生，母校至今还保存着他的职业规划书，写着“我将离开北京林业大学，他投身森林武警部队，这是我人生的第一份正式工作，也许会是我人生永恒的事业”。
蒋飞飞上学期间曾拿过几次奖学金，这对国防生来说相当不容易，在班主任眼里，他是个很刻苦的学生，去年还向同学咨询过在职研究生考试。蒋飞飞的妻子已经怀孕四五个月了，但两人还没办婚礼，婚期原本就定在今年国庆。
张浩：凉山今年的火灾救援无一缺席
张浩与蒋飞飞同龄，朋友圈封面还是和妻子的婚纱照，而下方就是他深夜出发前往木里火场的动态。今年是张浩入伍的第10个年头，凉山州多场火灾救援中，他无一缺席。
此次执行任务前，他刚参加完冕宁的一场山火救援，灭火后，还在朋友圈晒出了黑灰渗入手掌纹理的照片，配文说“这得洗几次才干净”。在战友眼里，张浩的脸上总洋溢着笑容，彷佛什么困难也击不倒他。
高继垲：吹口琴的他让无数网友泪目
一段高继垲生前吹口琴的视频，连日来让无数网友泪目。他在部队晚会上唱的《送战友》也深入人心，多才多艺的他还会打架子鼓。去年10月，他请了探亲假回家参加姐姐的婚礼，那是和家人见的最后一面。他有一个交往多年的女友，两人是小学和初中同学，原计划明年就结婚。
赵耀东：原本打算9月退伍后继续读大学
赵耀东2017年高中毕业后，考到天津的一所学校。保留学籍后，应征入伍当兵。原计划今年9月退伍后回去继续上大学。赵耀东的父亲说，儿子还没有女朋友，入伍后就没回过家。
今年正月初十，家人还到凉山去看了他一次，坐火车来回，总共花了八天。“那天他早上请假，陪我们转了转，下午六七点就归队了。”
孟兆星：每次回家会给父母带礼物
2017年，孟兆星在甘肃金昌技师学院毕业后，被学校安排到南京工作。父母想让他到部队锻炼锻炼，送他参军。他家是甘肃金昌下四分村建档立卡的贫困户，父亲因病无法从事重体力劳动，母亲因腰椎间盘突出不能干重活。在姐姐眼里，孟兆星很懂事，每次回家都会给父母带礼物。
郭启：转制改革后仍坚守消防事业
20岁的郭启读到高二就入伍当兵了，去年，武警森林部队转制改革后，原本脱下军装就可以离队的他选择留下，继续从事消防事业。
从2017年走进军营，他就跟朋友说要等他回来，到时候不醉不归，还约好了要一起过年，想去海南看看，到海边玩一玩，下海去游一次泳。朋友不敢相信，那个一周前说要回来和对象结婚的兄弟，就这么不辞而别了。
王佛军：最小烈士最后一句话：“来，赌命”
王佛军，2000年7月出生的王佛军是烈士中年龄最小的，只有18岁，他留给世界的最后一句话是“来，赌命”。
最后的一晚的照片中，他身后的黑夜被浓烈的山火照亮，他则匆匆回了个头。他生前，总说自己太调皮，想在消防队好好“改造”一下，他的班长在他遇难后，哭着说：“要是我能换他，我想去换，让我去吧……”
赵永一：刚建一个月的战友群失去群主
今年3月初，微信上建起了一个“临沂籍战友群”，群主是赵永一。现在，这个群建了不到一个月，赵永一却牺牲了。
赵永一爱弹吉他、爱唱歌，读书时还养了几只小白兔。赵永一的发小在接受媒体采访时表示，“他从13、14岁的时候就下定决心，想做许三多那样的兵，可是这次为什么我们就没能等来平安的消息呢？”
张成朋：欠下一个“没说出口的表白”
张成朋有一个暗恋三年的姑娘，他将女孩灿烂的笑容藏在心里。令人遗憾的是，“现在，表白再也说不出口了。”
徐鹏龙：一连三天救火，“我太累了”
在徐鹏龙的二叔徐兴存眼中，徐鹏龙是一个老实、内向的孩子，“他从2017年10月入伍后，到现在一年半时间，还没回过家。”但家中每到过年都会收到一张“光荣人家”的奖状。这两张奖状，现在还挂在徐鹏龙老家堂屋最显眼的位置。
3月28日，徐鹏龙和母亲视频聊天，因为一连3天灭火，徐鹏龙没说几句话，“他说自己太累了。”当时没有人意识到，这是徐鹏龙给家人的最后留言。
张帅：入伍通知书父亲每天睡前要看两眼
张帅是山东临沂人，2017年入伍。他的入伍通知书一直放在父亲的床头，父亲每天睡觉前都要看上两眼。每次执勤回来，母亲都要与他视频。他曾答应父母，明年过年一定回家。
每次母亲发微信，碰上张帅出任务，常常是没有回复或很少回复。“儿子在吗，怎么不回话，发个表情也行”“凯你在干什么，怎么不打电话”“你不打电话爸妈很担心，你知道吗”……在张帅和母亲的聊天框里，大多数时候，都是母亲自顾自在问，而张帅的头像那边，缄默无语。
康荣臻：救火任务后发朋友圈报平安
康荣臻当了消防员后，姐姐常叮嘱他，工作时要“万事小心”。执行任务时，康荣臻从来不告诉家人。但救火任务完成后，他会发一个朋友圈，向家人报平安。如今，姐姐再也看不到弟弟更新的朋友圈。
古剑辉：常打电话叫父母“吃好喝好别担心”
4月3日，古剑辉的父亲发了一条朋友圈：“儿子，我来了，老爸带你回家。”古剑辉的家人表示，古剑辉是自己想去当兵、去锻炼的。古剑辉的父亲回忆说，自己的孩子经常给家人打电话，似乎是为了不让家人忧心，古剑辉很少跟家人提起自己的工作，“就是叫我们吃好喝好，不要担心他。”
丁振军：喜欢参军后“像火一样的日子”
丁振军3月23日刚开通了自己的微信公众号，3月24日，他发出第一篇文章《凡是过往，皆为序章》，讲述了自己的参军梦，他说，喜欢现在像“火一样的日子”，也期待着未来调回户籍所在地工作，解决军人的异地恋问题，让“望眼欲穿”的期盼变成“朝朝暮暮”的陪伴。他的微信头像和签名，是警徽和那句“一日入伍，终身为军”的誓言。
周鹏：曾约好8月带女友见见父亲
22岁的周鹏是家中独子，父母在他6岁时离异。自此，周鹏和父亲相依为命，父子俩像朋友、更像兄弟。到今年8月，周鹏就有探亲假了。“他曾说有了女朋友，8月份要带回来给我见见。”父亲说，这些年，周鹏一直都是他的骄傲。“现在他一走了，就剩下我一个了。”
查卫光：家庭困难住毛坯房，定期给父亲寄钱
查卫光小名“六发”，在当地方言里，“六”读作“陆”，很吉利。
六发母亲在他读小学时去世，父亲查啟意务农为生。老家地处高寒山区，耕地少，六发家中只有二亩山地，每年就种点玉米，收入1000多元，勉强维持生活。他还有一个哥哥，目前在贵州打工，一家三口分散在云贵川三地。
家人和六发最后一次聊天是在两三个月前，当时曾聊到一些未来的打算。六发说，要和哥哥一起，挣到钱，改善家里的生活条件。“当兵之后，他会定期给他爸寄钱。他父亲在家务农，加上之前供他们兄弟俩读书花了不少钱，日子过得很艰难，到现在住的还是毛坯房。六发就想着多挣钱贴补家里，换掉老家的毛坯房。”
孔祥磊：弹吉他的文艺青年刚刚收获爱情
战友们都喊他“老孔”。老孔，是西昌森林消防大队里出了名的文艺青年。
老孔的朋友圈定格在3月30日，那天他发布了一段10秒视频。视频中，老孔坐在桌前，抱着吉他、半露着脸，悠闲自在地弹着一支小曲。战友说，“印象里他爱唱《朋友》，经常给大家伴奏。”
今年是老孔最后一年当兵。他的父亲说，最近他和女友刚订婚，可是连假都没有休完就归队了。
幸更繁：家人等不到的那句“我回来了”
2015年9月，初级征兵时，幸更繁体检时没能过关。有些灰心的他不愿干等。因为家庭实在困难，幸更繁去了县里一家餐馆打工，赚钱贴补家用。第二年9月，他通过体检，如愿入伍，后来被推荐到了凉山消防。
姐姐说，弟弟以前每次出任务回来，都会和家人报一句平安，说“我回来了”。
陈益波：最后一条社交动态“正赶路去木里县”
半个月前的一个晚上，陈益波和哥哥开了视频聊天。当时陈益波刚扑完一场山火，在山上歇下了。虽然信号不太好，四周乌漆嘛黑的，但结束任务后的陈益波语气很放松。
去年，陈益波和家人通电话时，盘算着到今年9月就在西昌干满两年了。“到时候就有探亲假了，可以回家看看父母、哥哥还有两个侄子。”
陈益波在社交平台上留下的最后一条动态，停留在3月31日凌晨。他发布消息说，正在“连夜赶路去木里县”。
杨瑞伦：“出发，深山老林，走起”
“爸爸，山上又起大火了，不跟你聊了，我们马上要上山救火。”这是23岁的贵州畲族小伙杨瑞伦，在3月30日下午跟父亲杨星礼视频聊天时，给家人留下的最后一句话。
3月31日凌晨1点50分，出发前往火灾现场前，杨瑞伦在QQ空间发出了一条说说。杨瑞伦截取的地图页面中，曲折的绿色线路从营地的起点，一直蜿蜒至木里县的终点。“出发，深山老林，走起”，他说。
汪耀峰：兑现6年前许下的诺言：不会当逃兵
6年前，汪耀峰高考后，主动报名参军。在接受武汉当地媒体采访时，母亲朱兰钗说，至今还记得两人谈及参军时的情景。
“妈妈，我想当兵。”
“想好了吗？”
“想好了。”
“好，你要记住，当兵不能当逃兵！”
“妈妈，你放心，我一定不会当逃兵！”
“儿子没有当逃兵。”6年后的今天，朱兰钗说。
程方伟：从不向父母吐露具体任务情况
“程方伟个头不高，志向不小”，这是老同学给他的评价。初中毕业后，内向的程方伟辗转当了兵，这几年，成为凉山州森林消防支队的消防员。老同学印象中，程方伟话很少，性格憨憨的，但很疼妹妹、很孝顺。
对于工作的危险，程方伟很少跟家里提及，也从不跟父母吐露具体任务情况。今年春节，他们爬上泸山顶峰观察火情隐患，程方伟的位置就在山顶上，也是山风最凶的地方。
唐博英：出发前刚结束一场3天3夜扑火任务
“去战斗了，去战斗了。”3月31日凌晨，唐博英在发给朋友们的微信小视频中这样说。所有人都以为这是一次寻常的任务，像以前一样。在出发前，唐博英刚从结束上一场扑火任务。任务执行了3天3夜，但跟母亲“汇报”时，唐博英轻描淡写地说，“费了好大的功夫才把火扑灭”。
唐博英的父亲、65岁退休教师唐会川，在接受当地媒体采访时说，儿子生前有3个愿望：读大学，参军入伍，加入中国共产党。“但还没实现第三个愿望，他就与这个世界告别了。”
邹平：最大遗憾或是没能多陪家人
在同事印象中，邹平有些单薄、瘦小，但他却是有着10多年造林经验的老林业人。“从育苗，到种植，他样样精通。当年他负责造林的地方，如今已经是一大片林海。”邹平的妻子长年在广东务工，邹平生前曾经表示，自己的时间更多地用在林区护林造林，没能给家人留出更多的时间，这可能是他一生的一大遗憾。
杨达瓦：林草局局长每次灭火都会“上一线”
作为凉山州木里县林草局局长，杨达瓦本身只有森林防火的职责，但因为火场和他出生的地方只有20公里，他主动申请，去协助森林消防救火。“本来他有个会议，要去西昌，听说发生火情之后，就给推掉了，直接去了火场。之前每次遇到森林火灾，他都会到一线去，因为他曾经负责过林业防火工作，对防火工作很熟悉，经常会亲自带领灭火队伍冲向火场。”
捌斤：因采药熟悉山林，请缨担任向导
捌斤的家位于火场不远处的立尔村，以进山采药材和松茸为生的捌斤非常熟悉山里的情况，3月30日晚获悉山火的消息后，主动带领消防人员进山。
他原本有机会远离危险，“当时我们有村民建议他休息一下，但他说自己熟悉这一带的路，背上干粮和工具的包，就跟着森林消防一起又往山里去了。”立尔村的村支书说，捌斤的遗体将在火化后，安葬在立尔村内，继续守护他深爱的大山和村民。（北京青年报记者张雅 屈畅 戴幼卿）
