以关键词“卖晚安”在淘宝进行搜索,会出现20多个店铺。这些店铺所出售的商品为晚安短信,价格多是1元1条。而在卖出最多晚安的“玖妹”,是一位在广州生活的潮汕姑娘翁碧英。
玖妹并不介意后起的仿效者,也不在意她是否为卖晚安的第一人。对于她而言,从2012年初到现在卖出去的5000条晚安短信有着远超商业上的意义,那些深夜发出的文字与孤独、倾听、慰藉有关,买家们或悲或喜的故事同样让她理解了“生活”。
曾卖手写信、漂流礼物
只有卖晚安坚持下来了
广州市黄埔区长洲岛码头旁,有一家半杯故事咖啡馆,建筑外表被涂成天蓝色,内部一楼的装饰显示出清新与怀旧的风格。
3年来,80后姑娘玖妹(翁碧英)和她的丈夫阿凉(梁冠英)努力经营着这家临江咖啡馆,每天迎接形形色色的客人。以咖啡馆为平台,加上他们开的民宿、阿凉的人像摄影,“陌生人的故事”似乎是两个年轻人自由职业的主题。
玖妹开始出售晚安服务是在2012年,那时的她毕业仅两年,还在深圳打拼。2006年玖妹进入韶关学院读书,2010年从中文系毕业。从毕业前夕到深圳实习,之后几年玖妹一直留在深圳做电子商务方面的工作。
玖妹的先生阿凉和她是同班同学,两人大学相恋,一起来到深圳。虽然有阿凉陪伴,玖妹常常有自己的苦恼和孤独感难以排解。工作两年后,玖妹做到总监级别,却并不甘心,她想拥有自己的事业、想转型。
白天快节奏地生活,晚上下班一个人住公寓习惯性失眠。“真是无处诉说。老同学有各自生活,跟他们讲,需要讲很多、需要解释;和家人,我也不擅长沟通表达,很少打电话;和先生在同一家公司,见面多了,反而没什么可讲的。”
玖妹从小就是一个敏感多愁的女孩。出生于典型的潮汕家庭,上有8个姐姐,自己排行老九,比自己小的只有一个弟弟。玖妹表示,在这个大家庭中,父母是严肃内敛的教育方式,对孩子爱的表示很“淡”,父母之间的相处不愉快也让玖妹常常没有安全感。
“互相指责谩骂、没日没夜的争吵,摔碗扔筷子掀饭桌把夫妻间最美好的事情毁于一日三餐中,并常常以父亲的拳头落在母亲身上宣告一天的结束。有时候是父亲,有时候是母亲,突然就将他们的愤怒转移到我们身上。我一直不懂得劝架。在矛盾爆发时,躲起来,成为我面对战争的方式。孤独感生于彼时吧。”
由这些境遇,玖妹想到世界上或许有很多人和自己一样,正身处孤独。“如果晚上有那么多人需要我陪伴,我哪有时间孤独?”
玖妹。受访者供图
2012年初,玖妹正式成为“卖晚安的姑娘”,淘宝页面的标题是“如果你找不到一个跟你道晚安的人”,售卖晚安短信,价格1元1条。
玖妹称,没想到,这个偶然的想法一坚持就是5年。在卖晚安的同时,她的店铺还经营另外两件商品:手写信和漂流礼物。同样是1元钱,只不过实践过程中发现问题太多只好“夭折”。
玖妹解释,以手写信为例,它有角色扮演的意味。有的人没女朋友,希望卖家在信中扮演;有些希望卖家是一个普通朋友的关系,讲一下故事就好。玖妹写过几封,写到她绞尽脑汁。对对方的生活一无所知,没有亲身体验,还要投入巨大的感情,玖妹认识到这种感情是虚假的,手写信项目太难。
玖妹总结,只有卖晚安能坚持下来,因为它不难做,虽然需要投入感情,但不会太复杂。
5000条晚安,有些人
深夜只是需要一场倾诉
玖妹还记得第一个晚安买家。2012年初,刚刚上架晚安的第二天,有人下单了。当时的她难掩激动之情,虽然并不知道这个买家的身份,也不知道他从哪里看到。他们之间没有任何交流,因此玖妹不知道第一个买家买给了自己还是别人。买家直接下单,她就发短信过去,对方也没有任何回应。第一单生意悄无声息结束。
从那时起,玖妹的晚安店铺除去中间暂停过几个月,已经开张5年。
5年中,她向1000多人发送过约5000条晚安;5年中,卖晚安由“无心插柳”变成“令人上瘾”的事情;5年中,她和阿凉的生活也有了变化:2012年底他们从深圳辞职,2013年两人在广州结婚,2014年他们不再做电商老本行,而是选择了自由职业,定居长洲岛,开一家咖啡店。
5年中,卖晚安成了玖妹生活中重要的一部分,她因此与太多陌生人有过交集。用她自己的话说就是:“买晚安的人形形色色,他们有着各种各样的故事,这成了我看这个世界的窗口。与其说我治愈了他们,不如说我们互相治愈。”
“如果要赚钱,我肯定就不会做这件事了”
5年内,玖妹通过卖晚安的生意算下来只获得了约5000元,她坦言并非想因此赚钱。有朋友知道她卖晚安,对她说“那你应该赚了不少钱吧”,玖妹感到不太舒服;早期也有人在店铺评论“太暴利了,一块钱就收到晚安两个字”。
玖妹表示,这其中存在不少误解,实际上她很少仅仅只发晚安两个字。应客户要求,手工操作、编辑各类不同信息所耗费的时间与精力远远大于所得的金钱:“如果要赚钱,我肯定就不会做这件事了。”
买家通过商品页直接下单,有特殊要求可以给玖妹留言。如果买家下单没有任何要求,也看不出他买给谁,玖妹才只发晚安两个字,或者会加一些“特别有感觉的句子”分享。
不论如何,买家下单必须留下手机号,因为玖妹的原则是晚安以手机短信的形式发送。
虽然有不少买家希望发到QQ、微信、微博上,但除极个别情况玖妹均拒绝。她的理由是:形式太复杂会导致工作量大增,影响这个仪式的持久性。另一个理由是,玖妹不喜欢QQ等聊天的即兴琐碎,她觉得使用短信会让人们的交流更慎重、节制。
短信在生活中被忽略让她选择怀旧:“我中学时就拥有了一台自己的手机,蓝屏的,经常给朋友发信息,节假日发祝福,到好朋友生日会踩点去发。那时候一条短信是70个字。超过就两条,收两条短信的价格。所以很珍贵。”